我想我该用一个新的角度去审视自己的猫狗们，过往的爱怜到此已没了多大的意思，当然我曾是珍爱过它们的，如若要我再去假惺惺地追悼，于我，未免也有些作态之嫌。

平静地说，我淹死过乌龟，害得兔子拉稀而死，摔断了小鼠的腿，逼疯了邻人的狗，憋晕了甚多的螳螂，冻死过头一日还欢实的松鼠，吃了亲手养的小鸡，撑崩了挚爱的金鱼，我甚至养死了仙人掌，生命虽这样在我指尖溃灭，一如既往地，我自恃善良。

我不敢看斩首的肉鸡，也会因动物们被侵虐而义愤，贪食的人们敲碎猴脑，嗜虐的鞋跟穿透猫眼，我决计不曾臆想过，就此，我仍是善的。

但那些生命还是去了，我要跪下忏悔么？乌龟的死我会负责，但我动机单纯，我只是想它能畅游罢了；兔子的死我会负责，只是我不过是希望在我走后它们仍有胡萝卜吃；小鼠的腿我会负责，可缘由是怕它总在低处呆腻了，不成想会被另一只小鼠从椅子上横空踢下去；邻人的狗我会负责，我以为它是喜欢我的；螳螂的忧郁我也会负责，我只是为了观察它们；松鼠的死我也负责，它头一日并不曾说夜晚在外过夜会不适应；小鸡的死我也负责，最初以为它是五彩鸡，大了竟变了肉鸡，欺骗了我的感情；金鱼的死我也负责，贪婪的它竟只知道吃；仙人掌的死呢？它的红退去的一霎我才意识到，我太过信任它了，仙人掌也是要浇水的。

那么请你看，我是善良的，它们的运气不佳，溺死在了我的爱中。死去的它们我便不再追究责任，即便他们有愧于我，虽然死亡是他们的报应，但善良的我仍旧会提笔为他们撰文。在此我并不是为了看客称赞我的仁慈，毕竟我是谦逊的，我无比的谦虚以至于不愿再向下写，我害怕自己会次而忐忑，心中不安。你若是问我为何如此善良，我只好告诉你，借口是我的粮食,自嘲是我生活的本源。

　　对生活做种种设置是人特有的品性。不光是设置动物，也设置自己。我们知道，在古希腊有个斯巴达，那里的生活被设置得了无生趣，其目的就是要使男人成为亡命战士，使女人成为生育机器，前者像些斗鸡，后者像些母猪。这两类动物是很特别的，但我以为，它们肯定不喜欢自己的生活。但不喜欢又能怎么样？人也好，动物也罢，都很难改变自己的命运。

　　以下谈到的一只猪有些与众不同。我喂猪时，它已经有四五岁了，从名分上说，它是肉猪，但长得又黑又瘦，两眼炯炯有光。这家伙像山羊一样敏捷，一米高的猪栏一跳就过；它还能跳上猪圈的房顶，这一点又像是猫——所以它总是到处游逛，根本就不在圈里呆着。所有喂过猪的知青都把它当宠儿来对待，它也是我的宠儿——因为它只对知青好，容许他们走到三米之内，要是别的人，它早就跑了。它是公的，原本该劁掉。不过你去试试看，哪怕你把劁猪刀藏在身后，它也能嗅出来，朝你瞪大眼睛，噢噢地吼起来。我总是用细米糠熬的粥喂它，等它吃够了以后，才把糠对到野草里喂别的猪。其他猪看了嫉妒，一起嚷起来。这时候整个猪场一片鬼哭狼嚎，但我和它都不在乎。吃饱了以后，它就跳上房顶去晒太阳，或者模仿各种声音。它会学汽车响、拖拉机响，学得都很像；有时整天不见踪影，我估计它到附近的村寨里找母猪去了。我们这里也有母猪，都关在圈里，被过度的生育搞得走了形，又脏又臭，它对它们不感兴趣；村寨里的母猪好看一些。它有很多精彩的事迹，但我喂猪的时间短，知道得有限，索性就不写了。总而言之，所有喂过猪的知青都喜欢它，喜欢它特立独行的派头儿，还说它活得潇洒。但老乡们就不这么浪漫，他们说，这猪不正经。领导则痛恨它，这一点以后还要谈到。我对它则不止是喜欢——我尊敬它，常常不顾自己虚长十几岁这一现实，把它叫做“猪兄”。如前所述，这位猪兄会模仿各种声音。我想它也学过人说话，但没有学会——假如学会了，我们就可以做倾心之谈。但这不能怪它。人和猪的音色差得太远了。

　　后来，猪兄学会了汽笛叫，这个本领给它招来了麻烦。我们那里有座糖厂，中午要鸣一次汽笛，让工人换班。我们队下地干活时，听见这次汽笛响就收工回来。我的猪兄每天上午十点钟总要跳到房上学汽笛，地里的人听见它叫就回来——这可比糖厂鸣笛早了一个半小时。坦白地说，这不能全怪猪兄，它毕竟不是锅炉，叫起来和汽笛还有些区别，但老乡们却硬说听不出来。领导上因此开了一个会，把它定成了破坏春耕的坏分子，要对它采取专政手段——会议的精神我已经知道了，但我不为它担忧——因为假如专政是指绳索和杀猪刀的话，那是一点门都没有的。以前的领导也不是没试过，一百人也这不住它。狗也没用：猪兄跑起来像颗鱼雷，能把狗撞出一丈开外。谁知这回是动了真格的，指导员带了二十几个人，手拿五四式手枪；副指导员带了十几人，手持看青的火枪，分两路在猪场外的空地上兜捕它。这就使我陷入了内心的矛盾：按我和它的交情，我该舞起两把杀猪刀冲出去，和它并肩战斗，但我又觉得这样做太过惊世骇俗——它毕竟是只猪啊；还有一个理由，我不敢对抗领导，我怀疑这才是问题之所在。总之，我在一边看着。猪兄的镇定使我佩服之极：它很冷静地躲在手枪和火枪的连线之内，任凭人喊狗咬，不离那条线。这样，拿手枪的人开火就会把拿火枪的打死，反之亦然；两头同时开火，两头都会被打死。至于它，因为目标小，多半没事。就这样连兜了几个圈子，它找到了一个空子，一头撞出去了；跑得潇洒之极。以后我在甘蔗地里还见过它一次，它长出了獠牙，还认识我，但已不容我走近了。这种冷淡使我痛心，但我也赞成它对心怀叵测的人保持距离。

　　我已经四十岁了，除了这只猪，还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。相反，我倒见过很多想要设置别人生活的人，还有对被设置的生活安之若素的人。因为这个原故，我一直怀念这只特立独行的猪。       

转自王小波《我的精神家园》